Es beginnt...

Von Moritz Pellegrini

,,Ein groBer General soll er einmal werden! Ja, ein wahrhaft machtiger Fiihrer der sein
Handwerk versteht! Keiner von diesen Mimosen die so stark sich geben und dann doch sich
wieder hinter die warmenden, wohligen Decken der Mutter verkriechen. Stark soll er sein,
und schon! “ Mit gesenktem Blick, jedoch erkennbar deutlich, fast schon liberdeutlich
nickend Gbergab die Hebamme das kleine Haufchen seiner Mutter. ,, Wer sollte denn so
dumm sein und diesen Schmarrn auch nur glauben? Von wegen Fihrer, schon, gar
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erfolgreich... versinken in der Gosse wird diese elende Kind! “, platzte es aus der Hebamme
heraus, die mit ihrem zerlumpten Rock ihre Hinde von dem Blut trocknete. Zumindest
wollte es das. Es kam aber nicht. Stattdessen bemiihte sie sich, immer noch mit gesenktem

Blick, eine Waage aufzubauen.

Regentropfen durchbohrten die ohnehin schon von Wind und Wetter l6chrig gewordene
Haut des Greises, der wie jeden Abend in der Ecke zwischen Riesenrad und Tanzlokal kauerte
und an einem harten Stlick Brot nagte. Es war finster geworden und die durch den Regen
verscheuchten Menschen verbrachten ihren Abend in den Bistros und Cafes, von denen der
Greis jede Nacht traumte. Das rotgoldene Licht schaffte es gerade noch, einen schwachen
Schien auf das Trottoir zu werfen, und im leichten Schimmer des Regens spiegelten sich die
Gebeine der Tanzenden. Er war gefangen in seiner kleinen Welt, die sich aus einer
unerbittlich zermirbenden Nahrungssuche und kalten Nachten im Nass zusammenfligen
lasst. Doch betteln, das tat er nie. Nein, nein sagte er dann, wenn man ihn fragte, warum er
nicht betteln wiirde oder zumindest die Almosen der Kirche annahm, nein nein sagte er. Er
war zu stolz. Seiner Meinung nach sollte kein Mensch an seinem Versagen teilhaben, das
behielt er wie einen wertvollen Schatz nur fur sich auf. Nur fir sich. Seine Eltern hatten ihm
gelehrt, immer nach oben zu sehen, nie herab. Wie stupide und einfach sie ihm die Welt
erklarten, es war zum Verzweifeln. Nun sal8 er also da, zusammengefallen. Und sah nach

oben. In die dicken Wolken, die im Mondschein unheimlich glanzten. lhm wurde warm.



Zuerst begann es in seinem Herzen. Er wunderte sich, der Fusel war doch schon lange weg.
Unangenehm war es, das wusste er, aber beschreiben konnte er es nicht. Um das Gefihl
abzuschiitteln, hob er sich schwerfillig auf seine Beine, die nur mehr mit Hilfe eines
buchenen Gehstockes in der Lage waren, seine Last zu tragen. Kaum war er aufgestanden,
brach er wieder in sich zusammen und fing an, rochelnd nach Luft zu schnappen. Es dauerte
eine Zeit lang, bis er wieder normal atmen konnte. Das Warme Gefiihl weitete sich aus,
allmahlich durchkroch es seine Schultern und bahnte sich seinen Weg in die Fingerspitzen
und die Lende vor. Zuerst noch beunruhigt, dann immer entspannter gab er sich ihm hin.
Wenn etwas so angenehm ist, kann es doch nichts Bdses im Sinn haben, hérte man ihm

murmeln.

Sein Vater stand plotzlich vor ihm, wie in jungen Jahren. Mit weichen Gesichtszligen stand er
da und schaute nur nach oben. Keine Blicke wiirdigten den alten Mann. Doch es machte
nichts. Der Greis wusste es ja, nach unten sehen wiirde sein Vater nie. War er doch selbst ein
armer Mann gewesen der sich nur durch qualvolle Jahre harter Arbeit ein ertragliches Leben
leisten konnte. Eigentlich habe ich es ja besser gehabt, dachte der Alte, dessen Gesicht
immer blasser wurde, doch geschafft habe ich es auch nicht. Nicht einmal der einzigen
Traum des Vaters ist auch nur ansatzweise gegliickt. Und wer war schuld? Sicher nicht der
Vater dachte er sich, diese Naivitat konnte er nicht einmal jetzt, in seinen allerletzten

Sekunden abschutteln.

Er machte sich daran, aufzustehen, um den Vater Lebewohl zu sagen, doch seine Kranken
Glieder liellen es nicht zu. Immer wieder stiirzte er. Einmal versuchte er es noch, er kniete
sich hin, um sich besser abstiitzen zu konnen, und mit einem Ruck driickte er sich vom
Boden weg und sah in die Augen des vor ihm verharrten Vaters. Seine tiefschwarzen Augen

waren nach unten gerichtet und Tranen standen in ihnen.

Der Greis sank zusammen, jeder Hoffnung beraubt. Immer warmer wiirde es, bis plotzlich

alles unertraglich kalt wurde. Aber nicht lange.

Am nachsten Morgen hieften ein paar Angestellte der Stadt den Leichnam auf eine Bahre,
sie wirdigten ihm keiner Blicke. Doch hatten sie genau hingesehen, hatten sie erkennen

konnen dass der alte Greis seine Augen gen Himmel richtete.






